Melihat kembali semua yang telah terjadi pada saya sejak hari yang penuh peristiwa itu, saya hampir tidak bisa percaya pada kenyataan dari petualangan saya. Semuanya benar-benar begitu menakjubkan sehingga bahkan sekarang saya bingung ketika memikirkannya.
Paman saya adalah seorang Jerman, yang menikahi saudara perempuan ibu saya, seorang wanita Inggris. Karena sangat menyayangi keponakannya yang yatim piatu, dia mengundang saya untuk belajar di bawah bimbingannya di rumahnya di tanah air. Rumah ini berada di kota besar, dan paman saya adalah seorang profesor filsafat, kimia, geologi, mineralogi, dan banyak ologi[1] lainnya.
Suatu hari, setelah menghabiskan beberapa jam di laboratorium—saat itu paman saya sedang pergi—saya tiba-tiba merasa perlu untuk memulihkan jaringan—yaitu, saya lapar, dan hendak membangunkan juru masak tua kami yang orang Perancis, ketika paman saya, Profesor Von Hardwigg, tiba-tiba membuka pintu jalan, dan bergegas naik ke atas.
Sekarang Profesor Hardwigg, paman saya yang terhormat, sama sekali bukan orang yang jahat; namun, dia mudah marah dan nyentrik. Untuk bertahan bersamanya berarti harus patuh; dan tak lama setelah langkah kakinya yang berat bergema di dalam domisili[2] kami bersama, dia berteriak agar saya datang menemuinya.
“Harry—Harry—Harry—”
Saya bergegas untuk patuh, tetapi sebelum saya bisa mencapai kamarnya, melompat tiga anak tangga sekaligus, dia sudah menghentakkan kaki kanannya di bordes.
“Harry!” dia berteriak, dengan nada panik, “Kau datang ke atas?”
Sejujurnya, saat itu saya jauh lebih tertarik pada pertanyaan tentang apa yang akan menjadi makan malam kami daripada pada masalah sains apapun; bagi saya sup lebih menarik daripada soda, omelet lebih menggoda daripada aritmetika, dan artichoke[3] bernilai sepuluh kali lipat dari sejumlah asbes[4].
Tetapi paman saya bukanlah orang yang bisa disuruh menunggu; jadi, dengan menunda semua pertanyaan kecil, saya menghadapnya.
Dia adalah orang yang sangat terpelajar. Sekarang kebanyakan orang dalam kategori ini membekali diri mereka dengan informasi, seperti yang dilakukan para pedagang dengan barang dagangan, demi keuntungan orang lain, dan mengumpulkan gudang pengetahuan untuk menyebarkannya demi kepentingan masyarakat umum. Tidak demikian halnya dengan paman saya yang hebat, Profesor Hardwigg; dia belajar, dia membakar minyak hingga larut malam, dia menekuni buku-buku tebal, dan mencerna kuarto[5] dan folio[6] besar untuk menyimpan pengetahuan yang diperolehnya hanya untuk dirinya sendiri.
Ada alasan, dan itu bisa dianggap sebagai alasan yang bagus, mengapa paman saya keberatan untuk memamerkan ilmunya lebih dari yang benar-benar diperlukan: dia gagap; dan ketika berniat untuk menjelaskan fenomena langit, dia cenderung menemukan dirinya dalam kesulitan, dan menyinggung matahari, bulan, dan bintang dengan cara yang sangat samar sehingga sedikit orang yang mampu memahami maksudnya. Sejujurnya, ketika kata yang tepat tidak keluar, kata itu biasanya digantikan oleh kata sifat yang sangat kuat.
Sehubungan dengan sains, ada banyak nama yang hampir tidak bisa diucapkan—nama-nama yang sangat mirip dengan desa-desa di Wales; dan paman saya sangat gemar menggunakannya, kebiasaan gagapnya tidak membaik karenanya. Faktanya, ada saat-saat dalam ceramahnya ketika dia akhirnya menyerah dan menelan rasa malunya—dalam segelas air.
Seperti yang saya katakan, paman saya, Profesor Hardwigg, adalah orang yang sangat terpelajar; dan sekarang saya tambahkan, dia adalah kerabat yang paling baik. Saya terikat padanya dengan ikatan ganda kasih sayang dan minat. Saya sangat tertarik pada semua yang dia lakukan, dan berharap suatu hari nanti bisa menjadi sama terpelajarnya. Sangat jarang bagi saya untuk tidak hadir dalam kuliahnya. Seperti dia, saya lebih menyukai mineralogi daripada semua ilmu lainnya. Keinginan saya adalah untuk mendapatkan pengetahuan nyata tentang bumi. Geologi dan mineralogi adalah satu-satunya tujuan hidup bagi kami, dan sehubungan dengan studi ini, banyak spesimen batu, kapur, atau logam yang kami pecahkan dengan palu kami.
Batang baja, batu magnet, pipa kaca, dan botol berisi berbagai asam lebih sering ada di hadapan kami daripada makanan kami. Paman saya Hardwigg pernah dikenal mengklasifikasikan enam ratus spesimen geologi yang berbeda berdasarkan berat, kekerasan, fusibilitas[7], suara, rasa, dan baunya.
Dia berkorespondensi dengan semua orang terpelajar, dan saintis hebat pada zamannya. Oleh karena itu, saya selalu berhubungan, setidaknya dengan surat-surat, Sir Humphry Davy, Kapten Franklin, dan orang-orang hebat lainnya.
Tetapi sebelum saya menyatakan subjek yang ingin dibicarakan paman saya dengan saya, saya harus mengatakan sepatah kata tentang penampilan fisiknya. Sayangnya! pembaca saya akan melihat potret yang sangat berbeda darinya di kemudian hari, setelah dia melalui petualangan mengerikan yang belum diceritakan.
Paman saya berusia lima puluh tahun; tinggi, kurus, dan kuat. Kacamata besar menyembunyikan, sampai batas tertentu, matanya yang besar, bulat, dan melotot, sementara hidungnya dengan tidak sopan dibandingkan dengan kikir[8] yang tipis. Memang hidungnya sangat mirip dengan benda berguna itu, sehingga kompas dikatakan di hadapannya telah membuat penyimpangan H (Hidung) yang cukup besar.
Sejujurnya, satu-satunya benda yang benar-benar menarik perhatian hidung paman saya adalah tembakau.
Keanehan lain darinya adalah dia selalu melangkah satu meter, mengepalkan tinjunya seolah-olah dia akan memukul Anda, dan, ketika sedang dalam salah satu suasana hatinya yang aneh, dia jauh dari teman yang menyenangkan.
Selanjutnya perlu diperhatikan bahwa dia tinggal di rumah yang sangat bagus, di jalan yang sangat bagus, Konigstrasse[9] di Hamburg. Meskipun terletak di pusat kota, rumah itu tampak sepenuhnya rural[10]—setengah kayu, setengah bata, dengan atap pelana kuno—salah satu dari beberapa rumah tua yang selamat dari kebakaran besar tahun 1842.
Ketika saya mengatakan rumah yang bagus, maksud saya adalah rumah yang tampan—tua, bobrok, dan tidak sepenuhnya nyaman bagi pandangan orang Inggris: sebuah rumah yang sedikit tidak tegak lurus dan cenderung jatuh ke kanal[11] di sebelahnya; persis rumah yang akan digambar oleh seorang seniman keliling; terlebih lagi karena Anda hampir tidak bisa melihatnya karena tertutup tanaman ivy[12] dan pohon tua yang megah yang tumbuh di atas pintu.
Paman saya kaya; rumahnya adalah miliknya sendiri, sementara dia memiliki penghasilan pribadi yang cukup besar. Bagi saya, bagian terbaik dari miliknya adalah putri baptisnya, Gretchen. Dan juru masak tua, gadis muda itu, Profesor dan saya adalah satu-satunya penghuni.
Saya menyukai mineralogi, saya menyukai geologi. Bagi saya tidak ada yang seperti kerikil—dan jika paman saya sedikit kurang marah, kami akan menjadi keluarga yang paling bahagia. Untuk membuktikan ketidaksabaran Hardwigg yang luar biasa, saya dengan sungguh-sungguh menyatakan bahwa ketika bunga-bunga di pot ruang tamu mulai tumbuh, dia bangun setiap pagi pada pukul empat untuk membuatnya tumbuh lebih cepat dengan menarik daun-daunnya!
Setelah menggambarkan paman saya, sekarang saya akan menceritakan pertemuan kami.
Dia menerima saya di ruang kerjanya; sebuah museum yang sempurna, berisi setiap keanehan alam yang bisa dibayangkan—namun, mineral mendominasi. Semuanya sudah tidak asing bagi saya, karena telah saya katalogkan dengan tangan saya sendiri. Paman saya, tampaknya melupakan fakta bahwa dia telah memanggil saya ke hadapannya, tenggelam dalam sebuah buku. Dia sangat menyukai edisi-edisi awal, salinan yang tinggi, dan karya-karya unik.
“Luar biasa!” dia berteriak, mengetuk dahinya. “Luar biasa—luar biasa!”
Itu adalah salah satu dari buku-buku bersampul kuning yang sekarang jarang ditemukan di kios-kios, dan bagi saya tampaknya memiliki sedikit nilai. Namun, paman saya sangat gembira.
Dia mengagumi sampulnya, kejelasan karakternya, kemudahan buku itu terbuka di tangannya, dan mengulang-ulang dengan suara keras, setengah lusin kali, bahwa buku itu sangat, sangat tua.
Menurut saya, dia membuat keributan besar tentang hal yang tidak penting, tetapi bukan tugas saya untuk mengatakannya. Sebaliknya, saya menyatakan ketertarikan yang cukup besar pada subjek itu, dan bertanya kepadanya tentang apa isinya.
“Ini adalah Heims-Kringla dari Snorre Tarleson,” katanya, “penulis Islandia yang terkenal dari abad kedua belas—ini adalah catatan yang benar dan akurat tentang para pangeran Norwegia yang memerintah di Islandia.”
Pertanyaan saya berikutnya berhubungan dengan bahasa yang digunakan untuk menulisnya. Saya berharap setidaknya itu diterjemahkan ke dalam bahasa Jerman. Paman saya marah pada pemikiran itu, dan menyatakan bahwa dia tidak akan memberikan satu sen pun untuk terjemahan. Kegembiraannya adalah karena telah menemukan karya aslinya dalam bahasa Islandia, yang dia nyatakan sebagai salah satu idiom[13] yang paling luar biasa namun sederhana di dunia—sementara pada saat yang sama kombinasi tata bahasanya adalah yang paling bervariasi yang diketahui oleh para pelajar.
“Sama mudahnya dengan bahasa Jerman?” adalah komentar saya yang memancing.
Paman saya mengangkat bahu.
“Huruf-hurufnya, setidaknya,” kata saya, “agak sulit dimengerti.”
“Itu adalah manuskrip Rune[14], bahasa penduduk asli Islandia, yang diciptakan oleh Odin[15] sendiri,” teriak paman saya, marah pada ketidaktahuan saya.
Saya hendak melontarkan lelucon yang tidak pada tempatnya tentang subjek itu, ketika selembar kecil perkamen jatuh dari halaman-halaman buku. Seperti orang lapar yang menyambar sepotong roti, sang Profesor merebutnya. Panjangnya sekitar lima kali tiga inci dan dicoret-coret dengan cara yang paling luar biasa.
Garis-garis yang ditunjukkan di sini adalah faksimile[16] yang tepat dari apa yang tertulis di perkamen yang terhormat itu—dan memiliki kepentingan yang luar biasa, karena mereka mendorong paman saya untuk melakukan serangkaian petualangan paling menakjubkan yang pernah dialami oleh manusia.
Paman saya memandang dokumen itu dengan tajam selama beberapa saat dan kemudian menyatakan bahwa itu adalah Rune. Huruf-hurufnya mirip dengan yang ada di buku, tetapi lalu apa artinya? Inilah yang ingin saya ketahui.
Sekarang karena saya memiliki keyakinan kuat bahwa alfabet dan dialek Rune hanyalah sebuah penemuan untuk membingungkan sifat manusia yang malang, saya senang menemukan bahwa paman saya tahu sebanyak yang saya tahu tentang masalah itu—yaitu, tidak tahu apa-apa. Bagaimanapun, gerakan jari-jarinya yang gemetar membuat saya berpikir demikian.
“Dan lagi,” gumamnya pada dirinya sendiri, “itu adalah bahasa Islandia kuno, saya yakin akan hal itu.”
Dan paman saya seharusnya tahu, karena dia adalah kamus poliglot[17] yang sempurna. Dia tidak berpura-pura, seperti seorang pandit[18] terpelajar tertentu, untuk berbicara dalam dua ribu bahasa dan empat ribu idiom yang digunakan di berbagai belahan dunia, tetapi dia tahu semua yang lebih penting.
Sekarang saya sangat meragukan, tindakan kekerasan apa yang mungkin akan dilakukan oleh paman saya yang beringas, andai saja jam tidak berdentang pukul dua, dan juru masak tua kami yang orang Prancis tidak memanggil untuk memberitahu kami bahwa makan malam sudah siap di meja.
“Sialan makan malam!” teriak paman saya.
Tapi karena saya lapar, saya bergegas ke ruang makan, di mana saya menempati tempat saya yang biasa. Karena sopan santun saya menunggu tiga menit, tetapi tidak ada tanda-tanda paman saya, sang Profesor. Saya terkejut. Dia biasanya tidak begitu buta terhadap kenikmatan makan malam yang lezat. Itu adalah puncak dari kemewahan Jerman—sup peterseli, omelet ham[19] dengan hiasan sorrel[20], rebusan daging sapi muda dengan prune[21], buah-buahan lezat, dan Moselle[22] yang berkilauan. Demi meneliti potongan perkamen tua yang apak ini, paman saya menahan diri untuk tidak berbagi makanan dengan kami. Untuk menenangkan hati nurani saya, saya makan untuk kami berdua.
Juru masak tua dan pengurus rumah tangga itu hampir gila. Setelah bersusah payah, mendapati tuannya tidak muncul untuk makan malam adalah kekecewaan yang menyedihkan baginya—yang, saat dia sesekali melihat kehancuran yang saya lakukan pada hidangan, juga menjadi rasa cemas. Bagaimana jika paman saya datang ke meja setelah semua ini?
Tiba-tiba, saat saya baru saja menghabiskan apel terakhir dan meminum gelas anggur terakhir, sebuah suara yang mengerikan terdengar tidak jauh. Itu adalah paman saya yang meraung agar saya datang menemuinya. Saya hampir melompat saking keras, begitu sengitnya nada suaranya.
Ologi: Akhiran yang sering digunakan dalam bahasa Inggris untuk menunjukkan cabang ilmu pengetahuan, misalnya, geologi. Dalam bahasa Indonesia sering diterjemahkan secara harfiah untuk mempertahankan nuansa bahasa aslinya. ↩︎
Domisili: Tempat tinggal atau rumah. ↩︎
Artichoke: Sejenis tumbuhan berduri yang bunganya bisa dimakan, biasanya digunakan sebagai sayuran. ↩︎
Asbes: Mineral serat silikat alami yang digunakan dalam konstruksi dan industri karena tahan panas. ↩︎
Kuarto: Ukuran buku, biasanya lebih besar dari buku biasa. ↩︎
Folio: Ukuran buku yang sangat besar. ↩︎
Fusibilitas: Kemampuan suatu zat untuk meleleh atau mencair. ↩︎
Kikir: Alat dari baja berigi yang digunakan untuk mengasah, meratakan, dan menghaluskan sesuatu. ↩︎
Konigstrasse: Nama jalan dalam bahasa Jerman yang berarti “Jalan Raja.” ↩︎
Rural: Berhubungan dengan pedesaan atau daerah pedesaan. ↩︎
Kanal: Saluran air buatan manusia. ↩︎
Ivy: Jenis tanaman merambat. ↩︎
Idiom: Kelompok kata yang maknanya tidak bisa diterjemahkan secara harfiah. ↩︎
Rune: Alfabet kuno yang digunakan oleh suku-suku Jermanik di Eropa Utara, Skandinavia, dan Inggris. ↩︎
Odin: Salah satu dewa utama dalam mitologi Nordik. ↩︎
Faksimile: Salinan yang sama persis dengan aslinya. ↩︎
Poliglot: Seseorang yang mampu berbicara atau menulis dalam beberapa bahasa yang berbeda. ↩︎
Pandit: Orang yang berpengetahuan luas, sering kali dalam konteks keagamaan atau filosofi India. ↩︎
Ham: Daging paha babi yang diasinkan dan diawetkan. ↩︎
Sorrel: Tumbuhan herba dengan daun yang rasanya asam, sering digunakan dalam masakan. ↩︎
Prune: Buah prem kering. ↩︎
Moselle: Anggur putih yang berasal dari lembah Sungai Moselle di Prancis, Jerman, dan Luksemburg. ↩︎